走來的閃電和轉身——扶貧筆記2

回到宿舍，窗外還是陽光燦爛。這時，天邊突然出現一條黑影，就在遠處山頂。那黑影迅速向這邊移動，我去倒了杯水，再回到窗前，那墨色的雲竟然已扑到了窗前，轉眼所有的陽光不見了，烏雲低沉，仿佛與宿舍樓的房頂平平相接，而墨色深處，隱隱開始“憤怒”著雷聲，吹動過哪吒混天綾的風吹動著窗帘。

不多時，雷聲大作，硬幣大小的雨點砸了下來。與此同時，第一個閃電出現了！就在山與烏雲相交處出現，閃動著恐怖的白色，竟然就那樣面對面地向我走來。我吃驚不小：這是第一次看見閃電就這樣以平視角度向我走過來！以前閃電都是在頭頂，在雷聲的起處。如果不是親眼所見，我絕不會相信會有這樣壯詭的景象會“活生生”的出現。

閃電就那樣走進了窗子，我后退了幾步，它就在雷聲響起的時候在窗前的衣架旁倏忽間消失了。我靜靜坐在屋子角落，讓這近似《冰與火之歌》巨龍噴火壯闊的場景和《球狀閃電》量子空間詭譎的想象，盡情洗禮著自己。是啊，有些事情，隻有親身經歷，才能真正體會。

這是我剛剛來灤平扶貧時見到的第一場暴風雨，轉眼之間，8個月過去了，離8月底的雨季還有三個月，而這8個月在我身上到底發生了什麼，在這扶貧的過程中，我又體會到了什麼？當我握緊癱在床上病人的手看到他床頭陪他度日的雜志的時候，當我被農民新房的窗明幾淨陶冶得心曠神怡的時候，當我在手術台上麻藥勁兒上來之前權衡報來數據的時候，當我站在玉米地用手踏踏實實觸摸土地的時候，我都在考慮一個問題，現在的我，到底發生了什麼變化，這些變化到底讓我體認到了什麼？

一天晚上，我們陪著來灤平採訪的記者在平坊鄉採訪，星光下四周玉米葉在沙沙作響，仿佛交頭接耳說著什麼。一位灤平的工作人員眨著大眼睛問我:“楊縣，來這兒挂職和以前有啥不一樣嗎？”這一問把我問住了，不是我沒有答案，而是千頭萬緒答案太多，我考慮了一會兒，說道：“要說不一樣隻不過轉了個身！而就這一轉身，卻天差地別。”

以前，我是採訪者，現在是被採訪者，或者說是被採訪團體裡的一員。假如設定採訪就是面對面站在這裡，從採訪的角度到被採訪的角度，隻不過轉了個身，可是工作的性質和自我的感知完全不同。而我一個人有了兩種視角，思維也逐漸建立起立體的模式，所以未來無論在哪裡工作，我相信都會有不一樣的思路和視野。

在來灤平扶貧前，談到我為什麼要報名去挂職，我提到了王守仁的“知行合一”：“未有知而不行者，知而不行只是未知”。要想知，就要行，要想為人民服務，就要走到田間地頭去，要想解決兩不愁三保障，就要走進貧困戶的家裡，嘗嘗手壓井壓出的水，就要去危房改造工地看看剛剛壘起的磚……，就像那個雨天，隻有看到了那走過來的閃電，你才能體會到大自然的瑰麗和震撼。

（作者簡介：楊一楓，人民日報海外版主任編輯，中國作家協會會員，現在河北省承德市灤平縣挂職副縣長）