刘桂珍在填写患者随访服务记录表。 　　新华社记者 詹 彦摄

　　一个大山深处的小村庄，人口不多，地不连片。这里有位不平凡的女性，全国卫生系统劳动模范、全国脱贫攻坚模范、全国三八红旗手……一项项荣誉见证着她的奋斗与努力。

　　她的体重只有80斤左右，却肩挑几副担子：乡村医生、妇联干部、农村代课教师、村党支部书记、村委会主任。不同身份融于一身，她都能干得好。她曾说：“只要大伙能过好，我辛苦点不算啥。”

　　她就是山西省忻州市代县峪口乡段家湾村村委会主任刘桂珍。她40多年默默奉献，用瘦小的肩膀扛起责任的重担，带领村民过上好日子。

　　当起乡村医生，看病随叫随到

　　深秋时节，远山脊梁清晰，近水澄澈奔腾。出代县县城一路向东，汽车向太行山深处驶去。过了峪口乡，沿滹沱河穿行山谷10多里，就到了段家湾村。

　　大山深处，秋冬温度很低。政府实施乡村提升工程，家家户户新装的保温门窗，暖了民心。

　　入户道路平整了，比之前凹凸不平的石头路好走多了，村口安装了健身设施，还新修了村委会办公场所。

　　3年后再见到刘桂珍，记者发现她人更瘦了，白头发多了，但为民办事的热情依旧。

　　村卫生室新添的设备，让刘桂珍笑得很开心。她一会儿介绍理疗仪、吸痰器，一会儿演示紫外线消毒灯、雾化器，说这都是公益机构和爱心企业捐赠的，还分了一些给乡镇卫生院。

　　刘桂珍说：“过去出诊，给老人们看病，最发愁的就是没有吸痰器，眼瞅着老人们呼吸困难，甭提多着急了。那时就想，有个吸痰器该多好啊，现在终于有了！”

　　刘桂珍原本有一个美好的大学梦，她是当时全村唯一上过高中的女性，有机会走出大山，过上乡亲们口中的好日子。

　　但她父亲却不这么想：“乡亲们有个头疼脑热，只能挨着，得了大病得跑到几十公里外去看。现在国家给咱村培养乡村医生，你有文化，你不去谁去？”

　　就这样，刘桂珍的人生轨迹变了。1978年，参加了县里的培训后，她回村当起了乡村医生，在大山深处守护乡亲们的健康。无论白天黑夜，只要有人找，她随叫随到，大年三十也不例外。

　　出诊到最远的讲堂村，来回得走12公里路。有时晚上去，第二天一早才能回来。村路人烟稀少，白天都少有人走，夜里更是安静。临近的偏桥村虽然不到两公里，但路上爬坡过沟，很难走。

　　刘桂珍心里装着乡亲，乡村医生这条路，她默默坚守了40多年：“医生就是给人看病的，只要能为病人解除痛苦，付出多大辛苦都值得。”

　　为学生临时代课，自此代了29年

　　刘桂珍每次挑起担子都是临危受命，不是为了村里的老人病有所医，就是为了娃娃们有学上，或是村里防洪防火得有个跑腿管事的。

　　开始当代课教师是1988年。村小学开学两个月了，也等不来个正式老师，15个小学生眼看着上不了课。村里找到刘桂珍：“你就暂时给学生们代代课，等分配来新的老师再说。”

　　谁知道这一代课，就代了29年。2017年下半年，村小学合并到乡镇中心校，刘桂珍才卸下了乡村教师的担子。

　　按理说少副担子，应该能喘口气了吧，但刘桂珍反倒更忙了。“一天跑个不停、电话接个不停。”忙碌的刘桂珍，让大姐从青海过来帮忙料理家事，大姐每天晚上才能跟她说上几句话。

　　这几年易地扶贫搬迁，段家湾村的武强、讲堂、偏桥等6个自然村共85口人全部搬出大山。虽说新地方都有组织提供帮助，可老街坊们习惯了刘桂珍，开证明、办医保、人口普查、看病等，事事找、事事问、事事离不了她。刘桂珍也乐此不疲，哪里需要往哪里跑。

　　有人问她，58岁的人了，为啥让自己这么累？

　　刘桂珍说，她忘不了乡亲们的好。有个大娘，每天骑车经过她家，都对她说，“路上大车多，慢些走”；老父亲下葬，搬迁进城的20多位乡亲都来送别；卖苗木起树的时候，认识不认识的都来帮忙……

　　种树修桥铺路，带领村民脱贫致富

　　段家湾村地处两山夹一河的峡谷地带，过去遇到山洪暴发，老百姓石头加土木结构的房子，不是被洪水冲出深坑，就是被山上的石头砸断房梁。

　　每逢雨季，刘桂珍晚上根本不敢睡觉，常常打一把伞，在村前公路边察看汛情。雨一直下，她就蹲在雨地里守着。

　　现在，县水利部门沿河修起了大坝，再也不用担心发洪水了，但新的问题又来了。

　　修坝的时候河堤垫高了好几米，老百姓过河种田成了难题。性子一贯柔软的刘桂珍在修桥的事上很坚决，找人想办法打了水泥墩，又买回来报废的重卡车厢，打算再铺上钢板，造一座简易桥。

　　她指着河对岸的农田对记者说，那一片绿油油的苗圃是村民的主要收入来源，“两年的油松苗子，1亩地能卖5万元，这是大伙脱贫致富的希望。”

　　从最初刘桂珍带头种下的三分河滩地，到如今120亩苗木、4000亩沙棘，段家湾村光景越来越好。刘桂珍开始当村支书是1996年，那一年段家湾村人均纯收入是1200元；到2019年达到8000元，有17户进县城住上了楼房，13户有了小轿车，还有25位70岁以上老人在村里实现老有所养。

　　《 人民日报 》（ 2020年11月02日 06 版）

分享让更多人看到